나는 언제부터 나를 증명해야 한다고 느꼈을까

” 나는 언제부터 나를 증명해야 한다고 느꼈을까 – When Did I Start Feeling the Need to Prove Myself? “

나는 가끔
이 질문 앞에 멈춘다.

나는 언제부터
나를 증명해야 한다고
느끼게 됐을까.

이 질문은
갑자기 생긴 의문이 아니라,
오래 쌓여 있던 감정이
조용히 모습을 드러낸 것에 가깝다.

경쟁 안으로 들어간 순간

Entering the System of Competition

아주 어릴 때부터였던 것 같다.

학교에 다니기 시작하면서
나는 자연스럽게
경쟁 안으로 들어갔다.

잘하는 아이와 그렇지 않은 아이가 나뉘고,
앞에 서는 아이와 뒤에 남는 아이가 갈라지고,
그 기준은
대부분 점수였다.

말보다 숫자를 믿게 되었을 때

Numbers Over Words

누군가
“잘하고 있어”라고 말해줘도
그 말은 오래 남지 않았다.

점수가 따라오지 않으면
나는 그 말을 믿을 수 없었다.

말보다
숫자가 더 확실했고,
격려보다
결과가 더 중요했다.

잘해도 끝이 아니었던 이유

When Success Was Never Enough

그래서 잘해도
끝이 아니었다.

100점이 아니면
어딘가 부족한 느낌이 남았고,
그 부족함은
곧 실패처럼 느껴졌다.

잘했는데도
더 보여줘야 했고,
충분해 보이기 위해서는
항상 다음 증거가 필요했다.

누구에게 증명하고 있었을까

Invisible Evaluators

그때 나는
특정 누군가에게만
증명하고 있었던 건 아니었다.

부모도,
선생님도,
상사도 아닌,

나를 제외한
모든 사람에게.

어디에 있든
보이지 않는 평가자들이
나를 보고 있는 것 같았고,
나는 그 시선에서
자유롭지 못했다.

증명하지 않으면 잃을 것 같았던 것

Fear of Losing Belonging

증명하지 않으면
무엇을 잃을 것 같았을까.

돌이켜보면
성적이나 자리가 아니라,
사회의 구성원으로
인정받지 못할 것 같은 감각이
가장 컸던 것 같다.

잘하지 않으면
탈락하는 느낌,
보통이 되지 못하면
어디에도 속하지 못할 것 같은 불안.

너무 당연했던 문장

A Sentence That Shaped Everything

그 시절
내 마음속에
가장 자주 울리던 말은
이거였다.

잘해야지
남들처럼 살 수 있어.

그 말은
채찍처럼 들리지도 않았고,
위협처럼 느껴지지도 않았다.

오히려
너무 당연해서
의심조차 하지 않았던 문장이었다.

증명은 선택이 아니었다

Proving as Survival

그러므로 나는
나를 증명하는 일을
선택한 적이 없다.

그저
그렇게 하지 않으면
살 수 없을 것 같았기 때문에
계속해왔을 뿐이다.

이렇게 돌아보면
‘증명’은
야망이 아니라
생존에 가까운 감각이었는지도 모른다.

인정받기 위해서라기보다,
사라지지 않기 위해서.

그래서 지금도
나는 가끔
아무도 요구하지 않았는데
혼자서 증거를 내밀고 있는 나를 발견한다.

아직도
이 질문에
뚜렷한 답은 없다.

다만 하나는 분명해졌다.

그 인식 하나만으로도
조금은 가벼운 문제로
내 안에 남는다.

오늘 바로 답을 찾지 못해도 괜찮아요.
이 글이 생각을 조금 덜 복잡하게 만들었다면
그걸로 충분합니다.